28 августа, день освобождения.
«Видимо, до встречи», — дежурный офицер возвращает мне личные вещи, поглядывая в окно. Там уже ждет автозак, и несколько полицейских переминаются с ноги на ногу.
Иду к выходу.
«Не спешите», — встает в дверях начальник спецприемника.
Смотрим друг на друга.
«В чем дело-то?» — спрашиваю.
«Вы же в 14:20 освобождаетесь, верно?» — уточняет он. Киваю.
Начальник показывает часы: 14:18.
Ждем.
***
На пороге бойцы в черной форме 2-го оперполка МВД. Старший бодро докладывает, что я задержан за призывы к митингу, и почему-то все время улыбается. Я снимаю его выступление на видео и публикую в соцсетях.
Через час мы уже в отделе полиции, и тот же боец по-свойски садится рядом со мной на стул.
«Почитал ваш фейсбук, — говорит. — Ну где вы меня выложили».
«И как? Понравилось?»
«Чему там нравиться? Я просто улыбался, а там хай такой. И прям оскорбляют».
Смотрю на него с интересом: похоже, и правда переживает.
«Расстроился?» — спрашиваю.
«Да блин, не улыбаешься — плохо, улыбаешься — опять плохо, — жалуется боец. — Американские фильмы видел? Там полицейские все время улыбаются, никто их не оскорбляет. А я улыбнулся, и понеслось: лыбится, животное…».
«Не грусти, сержант».
***
Обаятельная капитанша Мария в ОВД «Тверское» знакомит меня с материалами дела. Читаю рапорт: «Собравшиеся кричали «Путин … !» и не подчинялись полиции.
«Это что за лозунг такой? — уточняю. — Путин и многоточие».
«Ну там вроде кричали, что Путин вор. Пропущено просто», — смущается Маша.
«Так давай допишу», — беру я ручку.
Мария хватает бумаги.
«Нельзя, вы что!»
***
«Вот неймется тебе, Илья», — качает головой оперативник у двери КПЗ, где мне предстоит ночевать.
«В смысле?»
«Ну отсидел бы спокойно и гулял уже на свободе».
«Я разве беспокойно сижу?»
«А что, спокойно? Про выборы что-то писал, за коммуниста какого-то впрягся, которого снимать пришлось после этого…».
Открывает дверь камеры.
«Тебе прям как будто нравится злить начальство», — хмурится опер.
Честно говоря, да: нравится.
***
Камера крошечная: ни окон, ни кровати. Чувствуешь себя, как в каменном мешке. Зато на стене гордо красуется надпись «Ингуши сила!».
«Ты что, совсем тупой!?» — орет за дверью дежурный. Кто-то отвечает ему, путая русские и, кажется, узбекские слова.
«А я тебе еще раз говорю, — психует офицер. — Пока штраф не оплатишь, будешь сидеть в клетке».
«Нет денег, командир…»
«Держи телефон. Звони землякам. Шегельме-бегельме, твою мать».
***
Ближе к ночи в соседней камере начинают стучать в дверь. Просят поесть: «Вторые сутки не жрали…». Дежурный орет, что здесь не ресторан, терпите.
Минут через 20 он заходит ко мне и просит расписаться за матрас. Спрашиваю про соседей.
«Да там трое киргизов сидят, не обращай внимания, — отмахивается полицейский. — Я им галеты дал из сухпая, с голоду не помрут».
У меня в камере три пакета с едой от сторонников: гораздо больше, чем я могу съесть. Собираю воду, хлеб, нарезку — прошу передать. Дежурный нехотя соглашается.
«От души, брат! От души!» — кричат через стену киргизы. Поужинав, они начинают петь. Сотрудники отдела сначала злятся и долбят в дверь, чтобы те заткнулись; но в итоге смирились.
Поют-то киргизы душевно.
***
«А ведь вы меня так и не вспомнили, да?» — улыбнулась утром капитан Маша, провожая меня в суд. Рассказывает, что оформляла меня в 2010 году после митинга оппозиции. А еще знакома с Навальным и Удальцовым.
«Я вот с тех пор уже двоих родила, — говорит Маша и поглаживает живот. — Третьего жду».
Всюду жизнь.