Для хорошего результата партии или победы кандидата в депутаты в Красноярском крае нужно немного — фото с авторитетным депутатом Анатолием Быковым и его словесная поддержка. Людей не смущает ни уголовное дело в прошлом, ни общий флер лихих 1990-х, с которыми Быков неразрывно связан. "Власть" попыталась разобраться в красноярском феномене.
В феврале на улицах Красноярска и других городов Красноярского края появились билборды — два темных силуэта на желто-красном фоне и с надписью "Убийца и вор Красноярску не нужны. Бандитам нет места во власти". Дизайн практически повторял баннеры красноярских "Патриотов России", только на месте темных фигур — портреты неформального лидера отделения депутата заксобрания, авторитетного предпринимателя Анатолия Быкова и формального руководителя местных "патриотов" депутата горсовета Красноярска Ивана Серебрякова; вместо "воров, бандитов и убийц" — "Заставим власть служить людям" и "Восстановим край — поднимем Россию". "Патриоты" написали заявление в прокуратуру, но заказчиков скандальных билбордов не нашли. Агитация, намекающая на связь Быкова c криминалом, появляется накануне каждой кампании.
Депутату действительно есть что припомнить, однако черный пиар имеет обратный эффект: Анатолий Быков остается одним из самых популярных в крае политиков. В Госдуму он баллотироваться не может. Собеседник, близкий к региональный власти, заявил, что "и до регистрации в заксобрание Быков не дойдет". Депутат попадает под действие закона, который ограничивает в правах граждан с уже погашенной судимостью: осужденные за тяжкие преступление не могут баллотироваться в депутаты десять лет, поражение в правах за особо тяжкие составляет 15 лет. В 2002 году Басманный суд Москвы признал Анатолия Быкова виновным в покушении на убийство (ст. 105 УК РФ), что считается особо тяжким преступлением. Эти правила стали распространяться на все выборные должности в 2013 году.
Пока депутат возглавляет список "Патриотов" в местный парламент. В 2013 году они победили на выборах в горсовет Красноярска, получив в нем 14 мест. "Кандидаты побеждали и в одномандатных округах, которые прежде были вотчиной "Единой России". Опять-таки в городе шла агитация с Анатолием Быковым, он сам приходил на встречи с выдвиженцами партии и убеждал: "Голосуя за них, вы голосуете за меня"",— рассказывает красноярский эксперт Сергей Комарицын. В сознании жителей края "Патриоты России" превратились в партию Анатолия Быкова. Иван Серебряков баллотировался в губернаторы края в 2014 году и занял третье место. "Надо понимать, что это произошло благодаря фотографиям с Быковым. Может, со стороны в это трудно поверить: человек, которого в регионе мало кто знал, вдруг занимает третье место на выборах благодаря баннерам с Петровичем, но так и произошло",— вспоминает Комарицын. На помощь Быкова рассчитывает и федеральный лидер "Патриотов России": Геннадий Семигин, баллотирующийся по Дивногорскому одномандатному округу, тоже позирует на баннерах с Быковым. По мнению вице-спикера заксобрания края от "Единой России" Алексея Клешко, депутатами благодаря фотографии с Быковым и его устной поддержке на встрече с избирателями становятся "абсолютно неизвестные люди". Сам Быков об этом знает и своей популярности не стесняется. "Я за ручку собрал команду молодых ребят и провел их в горсовет Красноярска",— говорит он.
В 1998 году Анатолий Быков за ручку провел в губернаторы Красноярского края Александра Лебедя, занявшего на президентских выборах в 1996-м третье место. Недолгое время после выборов Лебедь поработал секретарем Совета безопасности, потом был уволен и оставался без должности почти год. Выборы главы огромного края выглядели важной ступенькой на пути возвращения в большую политику. А у Быкова к тому времени назрели претензии к губернатору Валерию Зубову.
"Он замахнулся слишком высоко, считал себя хозяином края, думал, что может поставить своего губернатора, который будет полностью подчиняться. У него были свои планы по минимизации выплаты налогов, получению полного контроля над предприятиями региона. Я Быкову стал препятствовать, и поэтому он меня захотел сместить",— вспоминал Зубов, занимавший пост губернатора в 1993-1998 годах (пока готовился материал, Валерий Зубов умер).
Избирательная кампания тогда шла очень грязно, а варяг Лебедь победил во многом благодаря поддержке Быкова. "Он вкладывался и финансово, но по сравнению с москвичами это было сравнительно немного, да и важнее было слово",— утверждает один из влиятельных депутатов заксобрания. Вскоре Быков понял, что генерал-губернатор не собирается считаться с его мнением, и начал войну против него. Одновременно Быков попытался выйти на федеральный уровень. В 1999 году его кандидатуру включают в первую тройку списка ЛДПР. Авторитетный предприниматель, скорее всего, прошел бы в Госдуму, но список ЛДПР (по большей части из-за Быкова) был снят, и на выборы пошел "блок Жириновского", в котором Быкова уже не было. А в 2003-м его сняли с выборов в Госдуму IV созыва за использование в агитационных материалах фотографии, на которую, по мнению краевого избиркома, у Быкова не было прав.
Авторитетные фигуры, определяющие повестку дня в своих регионах и во многом влияющие на политику местных властей,— не такая уж редкость для российских регионов 1990-х и первой половины нулевых годов. Однако, наверное, нигде, кроме Красноярского края, авторитетные предприниматели былых времен не сохранили такого влияния, как Быков.
О себе авторитетный депутат часто говорит в третьем лице, называя себя Анатолием Петровичем. Так называют его и многие красноярцы. "При Петровиче был порядок: боролись с криминалом, завод помогал городу, там платились зарплаты",— рассказывает Сергей, житель Советского района Красноярска (по этому округу всегда избирается Анатолий Быков). Мужчина средних лет работает водителем на одном из коммерческих предприятий и на жизнь не жалуется, хотя добавляет, что при "Быкове мы тут лучше жили — он наш". Антонина из поселка Емельяново под краевым центром вспоминает еще и про "благотворительность" депутата: "Он сирот не забывает". Среди характеристик, которые Анатолию Быкову дают местные жители, чаще других звучат слова "порядок" и "справедливость". Несколько человек, например Алексей, назвавший себя малым предпринимателем, заявили, что Быков строил свои порядки в крае "не самыми законными методами". "Но тогда были такие времена, а что сейчас происходит — тоже ничем не лучше",— туманно объясняет Алексей, добавляя, что сам за "Патриотов" голосовать не будет, а "методы Быкова" не поддерживает.
Валерий Зубов считал, что Быков еще 20 лет назад стал работать фактически как политтехнолог: "Он постоянно поддерживает имидж патриота края, человека, который достиг всего сам, добился успеха". "Еще одно качество Быкова, которое играет в его пользу,— искренность, люди это чувствуют. Он, например, попросил прощения у жителей за то, что помог избраться Александру Лебедю губернатором. Это воспринимается так: ошибок не делает тот, кто ничего не делает",— объяснял он. Вице-спикер законодательного собрания Алексей Клешко обращает внимание на то, что Быков "эффективно работает с образом Робин Гуда, человека, который может прямо выпалить все, что другие думают". "Он вовремя начал мифологизировать себя, не теряет своей истории. Анатолий Быков и бывший мэр Красноярска Петр Пимашков в чем-то схожи, оба — выходцы из народа, оба обладают безупречным политическим чутьем, где, когда и что сказать",— считает единоросс.
Быков действительно легко переходит с темы на тему и использует в выступлениях и интервью актуальную повестку. Например, в беседе с "Властью" он несколько раз вспомнил о проигрыше российской сборной на Евро-2016: "Все это произошло потому, что мы не растим своих спортсменов. Провели Олимпиаду, пытались что-то доказать миру, но сами-то мы без штанов! Мы старались вкладываться в местный спорт!" Он с горечью говорит о разрушении СССР (разумеется, западными деструктивными силами), цитирует "великого Сталина" и жалуется на "внешнюю пропаганду". "Она занимает в новостях главное место, пора переключиться на наши внутренние проблемы!" — уверен он.
Своими выступлениями и речами депутат выстраивает сложный миф: вот история страны, вот место в ней края, вот он сам, а вот и враги — "московские олигархические группы, которые не дают Быкову пробиться в большую политику". "Уже 20 лет Анатолий Петрович участвует в выборах. В чем-то мы показываем пример для всей России: власть, как она ни старается, не может выиграть выборы у одного человека. Все уловки по снятию меня с выборов — через законы, через прокуроров — показывают, что власть слаба. Пусть попробуют в честной борьбе выиграть выборы у Быкова!" — горячится он. Изменения в законодательство, которые на время поражают в правах политиков с судимостью, он считает направленным против себя лично: "Так же было и с отменой выборов губернаторов, сейчас ввели запрет на использование в агитации образов людей, которые не являются кандидатами". Важное место в его публичных выступлениях занимает обращение к местному патриотизму. "Губернаторов каждый раз присылают по принципу "чем хуже, тем лучше". На одном из красноярских экономических форумов я задавал вопрос Дмитрию Медведеву: "Когда регион будет газифицирован?" Сразу же встал варяг Лев Кузнецов, который занимал пост главы края, и заявил: "Нам достаточно и угля!" Разве такое можно себе представить?" — возмущается Анатолий Быков. В качестве примеров для подражания он называет Татарстан, где "перед инвесторами стелют дорожку и дают все условия", и Кемеровскую область. "Там руководят местные, а наш край постепенно превращают в колонию. На богатейшей земле живет самый бедный народ! Долг края составляет 92 млрд руб., в Москву уходят две трети налогов, я давно говорю, что надо хотя бы половину оставлять на местах, теперь уже Матвиенко (спикер Совета федерации Валентина Матвиенко.) об этом заявляет",— отмечает Быков.
Он не сторонится общения с людьми, постоянно проводит встречи, приходит со своими кандидатами в каждый двор: часть истории, почти мифологический персонаж оказывается рядом, говорит с тобой лично и обещает сделать твою жизнь лучше.
"Стремление участвовать в каждой кампании выглядит в чем-то маниакальным. Он как бы показывает абстрактной власти: "Я хочу и могу". Например, за два года работы фракции "Патриотов" в горсовете я не могу сказать, что где-то они продвигали свои бизнес-интересы",— говорит политолог Василий Дамов. Выдвижение малоизвестных людей выглядит частью этой стратегии: Анатолий Быков доказывает, что одного его слова и фотографии рядом с ним достаточно для победы любого человека. Правда, по мнению Сергея Комарицына, в дальнейшем это приводит к неудачам. "Случайные люди быстро разбегаются, во фракции "Патриотов" в горсовете осталась только половина",— отмечает эксперт.
Сам Анатолий Быков относится к этому философски. "Власть запугивает, перекупает, предательство нужно всем, зато сами предатели — никому. Знаете, я счастлив, а среди тех, кто предал меня,— таких людей несколько десятков — я счастливых не видел!" — говорит он. Судя по всему, для него важен сам факт победы над кандидатами власти. Обобщения иногда доходят до библейских мотивов. На вопрос, почему многие его былые сторонники принимают потом сторону власти, Быков отвечает, махнув рукой: "Если Христа предавали его ученики, что же можно сказать обо мне?"
На самом деле он воюет с абстрактной властью. Быков поддерживает Владимира Путина, до которого "просто не доходит информация с мест". Не конфликтует он и с губернатором Виктором Толоконским (до прихода на пост главы края руководил Новосибирской областью и полпредством президента в Сибирском округе). На 9 Мая авторитетный депутат организовывал концерт Иосифа Кобзона и на сцене поздравлял ветеранов вместе с губернатором. "С властью Анатолий умеет дружить и пользоваться этим: на тот же концерт Кобзона ветеранов привезли автобусы государственных и муниципальных служб. Быков попросил — кто же ему откажет? Но считается, что концерты полностью организовал он. Не воевал Петрович и с экс-губернатором Александром Хлопониным, который считался сильным руководителем; Хлопонин тоже его не трогал. Конфликты шли только со слабым экс-губернатором Львом Кузнецовым",— рассказывает источник в заксобрании.
Если для большинства россиян 1990-е — лихие, то для красноярцев не все так однозначно. "С фамилией Быкова люди связывают хорошие времена: при нем с экономикой все было хорошо, платились зарплаты, премии. Лондонская биржа цветных металлов далеко, а Быков — рядом. Он обещает, что если победит на выборах, то золотой век вернется",— объясняет политолог Василий Дамов. Даже постоянные напоминания о криминальном флере вокруг авторитетного депутата не разрушают миф, а укрепляют его. "С чего вы взяли, что это воспринимается негативно,— для кого-то это было наведением порядка",— усмехается один из депутатов-единороссов заксобрания. По словам эксперта Сергея Комарицына, в 1990-е годы — время разгула криминала в остальных регионах страны — "в крае не было воров в законе, общака, этнических преступных группировок, это помнят и считают заслугой Быкова".
"Навальный постоянно указывает на коррупцию среди высших чиновников, но большинство пожимает плечами: а чего мы не знали? Здесь дело обстоит примерно так же",— приводит пример Дамов.
По мнению бывшего губернатора Валерия Зубова, прошлое Анатолия Быкова может помочь найти ему новых сторонников во время экономического кризиса. "В 1980-1990-е годы произошла социальная революция, сменился строй, это дало кому-то шанс на лучшую жизнь или хотя бы надежду на нее. Быков стал светом этой надежды, маяком, знаком того, что успех возможен в принципе, а значит, его можно повторить. Старшее поколение рассказывает о нем молодым — сейчас в стране кризис, ситуация в чем-то схожа с 1990-ми, молодежь тоже начинает видеть в Быкове пример для подражания",— объяснял он.
"Знаете, что чаще всего вспоминают жители Советского района Красноярска под Новый год? — рассказывает Дамов.— Что на площади перед КрАЗом при Быкове ставили роскошную высокую елку. Сейчас она ниже, говорят люди. Им нужна елка!
